《偶得回响》：种族隔离，友情之旅-影视

《偶得回响》：种族隔离，友情之旅

2024-09-30

评论总从隐没制造悬念角度去解释大白鲨，可实际如不尽量隐没而是露出全貌就是个一望便知的机械赝品。所以这部电影有它叙事受制于特效的被动性，但斯皮从题材上巧妙规避了被动性所带来的负面影响：故事讲的是海洋生物，无需像地面怪物那样露全身。来到二十年后，当地面怪兽全身亮相已不存在技术障碍，叙事便从被动化为主动，迅猛龙群袭击捕猎队被有意隐没在高草丛中进行……当然技术无碍的叙事主动并不意味着整片必优，侏罗纪2口碑上就远不及大白鲨。影片整体成就取决于剧本题材角色技术甚至出品时代等多重因素影响，约束反成美德的例子也不胜枚举。但至少，遭遇江郎才尽平庸难免之时，技术优势选择从容能够确保作品的专业水准和品质基础。正如刘别谦所言，“我拍的电影有时达到不我的标准。但最终人们只会说这是一部他所有工作都达到标准的平庸之作。”此片为罗西里尼与褒曼的定情之作，是罗西里尼由新现实主义过渡到心理现实主义的重要作品。和新现实主义最大的不同在于不断将主角内在情绪向外投射，景物或承担象征性的指涉，或成为内心情感的外化。孤绝的小岛象征婚姻对女性的禁锢，不安的火山预示了情感的不确定性。出身良好的女主与保守的岛民即为文明与野蛮的对立，似指涉经历战争浩劫后代表现代文明的欧洲人所立足的文明废墟，而好莱坞巨星和意大利非职业演员又将这种对立通过表演风格的差异展现出来。象征性使得本片高度寓言化。后半段用纪录片的手法展现了猎捕金枪鱼和火山爆发的场景，原始、生猛、洪荒，宛若神迹，既是对小岛民俗、自然的奇观化记录，更是对主角内在心理的淋漓表现，影像的震撼程度足以载入影史。最后攀越火山逃离樊笼，在山顶所见景象和对上帝的呐喊似达到了某种超验的境界。

12岁的小女孩乔治亚失去了母亲独自过日子，从未出现的父亲突然闯入她的生活。1994年出生的导演夏洛特·里根自编自导的长片处女作，她镜头下年幼丧母的小女孩不再是可怜兮兮的社会批判题材主角形象，而是个古灵精怪充满幻想的小“社牛”，一向以炫酷帅哥形象出现的哈里斯·迪金森（《悲情三角》）饰演父亲，两人将一出父女重逢后相互慰藉、走出悲恸的戏码演绎得轻松无厘头又不失温情。荣获2023年圣丹斯电影节世界电影剧情片单元评审团大奖、入围2023年北京国际电影节主竞赛单元。