开头月台出口的固定长镜头，奠定了本片旅程模式与人物孤独状态，后面的对称中心构图虽然在形式上制造了美感，但由建筑框定住的架构却牢牢的把主角锁在了其中，在开始的旅店中，两张床铺的对称构图却只有一个床睡了人，这个左右不均衡的设计对照了自我内心的空虚，当到了后面与母亲同在时，由女主填充了缺失的一部分，和母亲一起完成了一个完整了构图，意预着自我内心的填充，在最后的段落，摄影机是垂直于人物的，这时的构图转换为了女为上的主动方式，意味着主动寻求慰藉填补.
数次人物谈话，安娜的反应逐渐改变，最终释出，这一过程得以让我们瞥见她的世界.
地点在火车—旅店之间流转，当最终到家之时，却是一眼望到头的绝望.
片中贯穿的平行推轨镜头也在对照旅行.
而中景正面回答对话的使用，则模糊了间离和打破第四堵墙界限，表达了她沟通的迫切.
7/10.
成濑的调度意识过于单调，角色不管何种性格和情绪，演员永远都是从场外走进桌边或榻榻米上，在限制位置坐下围成一圈说话，或肩并肩走着直到台词说完两人分开，摄影机处于正前方让演员像话剧一样表现没有丰富肢体语言.
镜头分为室内和室外两个部分，由于行走空间的狭小，室外坏境用邻居窗口洗漱的女人交代，内外景的联接方式就是让敲诈的男人在楼下大喊一声.
唯一例外是窗外景的闪电那场戏，女儿侧身转头被阴影遮住表情，镜头对切至母亲问是不是要下雨，表达女儿对艺伎职业的厌恶和同情. 艺伎之家并无血缘关系却像家庭成员一样朝夕相处，风雨同舟又打着各自的小算盘，女儿的视点游离又审视着这个家庭，希望学习缝纫逃离传承母亲的职业，家庭最终解体各奔东西象征母亲的社交能力被罢免，结尾小艺伎出道前来探望，大该是悲观的成濑罕见流露出的希望.
骇人的枪声、离别的眼泪、掩藏的爱意……中共早期党员张人亚成为头号被抓捕对象，他从平民日报社紧急撤离，隐蔽在城郊的小船上. 他还有一件秘密任务需要完成. 面对昔日战友反目成仇穷追不舍，他如何脱身？他的父亲张爵谦，他触不可及的恋人夏一岚，如何成为他的一束光？他能否顺利保藏党的“力量密码”……背叛虐恋父子情深，谍战枪战一触即发.
.
