看到了越南女人、左派记者、美国政府及其扶持的军人势力、法国政府、越南共产党共同组成的上世纪五十年代的越南。凤代表越南那时的年轻女性，她们的需要显得如此简单和卑微，她们无法顾及爱情，她们需要的是脱离苦难生活的港湾。英国记者代表了那一时代左派知识分子对于战争、杀戮的抵制，对于他自身而言，他需要的则是爱情，就像他说的：“我知道如果我失去她，就是我迈向死亡的开始。”关于那个“安静”的美国人派尔的塑造是极其成功的，一步一步剥落他在国际医疗组织的外壳而呈现出CIA特务的原本样子，让我们看到美国政府对越南发生的一切的态度和看法。而派尔和凤的感情在我看来也是派尔站在自己的立场上所作出的很合理的事情，美国事务主义的行事风格很好地解释他的所作所为，他的痴情就是基于“救这个女人对他来说就是救整个国家”而产生出的怜惜已婚中年遇到真爱该怎么办这种困扰虽离我有点远，但并不妨碍自己代入。当摄影师说自己去过巴利这座小城时，主妇的眼睛都被点亮了。远嫁多年，他竟是这里唯一和她故乡有联结的人。毒野花的玩笑将这个高大男人吓得面如土色，原本紧绷的她回程时已经完全松弛。然后一起做饭饮酒聊天，用一首歌的时间共舞，情欲弥漫在狭小的空间和贴近的舞步里，很多事水到渠成。 为婚姻牺牲梦想、埋头于家务的人太难抗拒自由心灵的召唤了，可世俗的压力、家庭的责任让人犹疑，平凡的幸福和一生只能遇到一次的真爱究竟该何去何从？问题或许无解，可摄影师雨中遥望的眼、主妇旋转车门把的手分明诉说着爱的深情和不顾一切，而关上的车门、亮起的绿灯，又提醒着爱是责任，爱是恒久忍耐又有恩慈。不能相守又算什么呢，还有余生的牵念，和风中相依的骨灰，纵然分离，爱也永不止息2023年12月15日，《阁楼的拉杰》在日本上映。2024年7月5日，《阁楼的拉杰》登陆Netflix。他的名字叫拉杰。世界上的任何人都看不到他的身影。因为拉杰是一个失去爱情的女孩“想象的朋友”。但是，命运已经决定了。一旦被人类遗忘，就会消失。失意的拉杰最后发现，那些曾经被人类遗忘的想象是寄居在一起生活的“现在的城镇”—。剩下的只有无力的自己和一个少女的记忆。当《阁楼上的誓言》真相大白时，拉杰赌上了重要的人和家人的未来踏上了最后的冒险旅程。这个世界既残酷又充满爱。获胜是想象还是现实?拉杰和同伴们的“谁也看不见的战斗”现在开始。欢迎来到眼前的世界。《阁楼的拉杰》海报《阁楼的拉杰》海报《阁楼的拉杰》电影原声带封面《阁楼的拉杰》电影原声带封面曲目名：《Nothing’s Impossible》参考资料：